Мальчишка, сколько ему тринадцать, может шестнадцать. Он как заводная обезьянка подергивает пухлыми губками, а когда увлечется, то прикусывает нижнюю губу, его маленькое хищное личико приобретает еще более животный, но чрезвычайно милый облик. В автобусе, сидя на месте кондуктора, он как мед в бочке или как рыба только что выловленная из реки, бьется, хлюпает губами и, подыхая, рвется устанавливать свои правила. А еще он одет в бежевую, великоватую футболку и оттенком темнее штаны, на ногах советские синие кеды, на голове каскетка, отдаленно напоминающая джинсовую, в левом ухе серьга, за правым – сигарета. Он как наряженная обезьянка, которая стоит за кулисами, взирая по сторонам, ждет своего звездного часа. Своей лапкой, он крутит приемник, автобус оглушает песня Fall Out Boy с клипом, где учувствует шипонзе. Я раздуваюсь в улыбке. В нем есть, что-то животное, в нем есть, что-то человеческое, невероятное, эволюционно-привлекательное.